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‘Als mijn werk niet genoeg
weerklank heeft, moet ik
ermee ophouden’

WAT MAAKT HET LEVEN DE MOEITE WAARD? Hoe beëindig je als 74-jarige beeldend
kunstenaar je oeuvre, waar laat je de doeken die je nooit verkocht?
Godfried Zöllner is van plan een cirkelzaag te huren en zijn werk in stukken te zagen.
Door Gretha Pama Fo t o’s Merlijn Doomernik

G
odfried Zöll-
ner (74) on-
dernam afge-
lopen zomer
drie pogin-
gen om het
einde van
zijn kunste-
naarschap
onder de
aandacht te
b re nge n .

Aan zijn collega’s bij Kunstenaarsvere-
niging Sint Lucas, waar hij lid van is,
schreef hij: „Op bijgaande foto’s ziet u een
aantal van mijn grote schilderijen met
duidelijke afbeeldingen in een barokke
stijl en kleur (…) Zo heb ik hier in negen
jaar vijftig monumentale schilderijen en
talloze tekeningen gemaakt die bij uitstek
bestemd zijn voor grote publieke ruim-
te s .” Had iemand misschien suggesties
hoe hij die werken aan de man kon bren-
gen? Volgend jaar januari al zou hij de
huur van zijn atelier opzeggen, stond er-
bij.

Wat jammer, erg voor je, reageerden er
een paar. Suggesties had niemand.

Wat hij ook deed: met zijn portfolio
een stuk of dertig galeries bezoeken: wil-
den ze wellicht drie of vier van zijn schil-
derijen voor hun collectie? Godfried Zöll-
ner is een rijzige, goedgeklede man, op
het deftige af. De meeste galeries heetten
hem van harte welkom, vaak zagen ze
hem bij binnenkomst aan voor een klant.
Maar zijn schilderijen, die wilde geen en-
kele galerie hebben.

De derde poging: kranten en bladen
mailen. Uit die mail: „Hoe beëindigt een
kunstenaar zijn oeuvre? Een lastige vraag
die ik u stel. Als kunstenaar van 74 jaar
oud is het moment voor mij aangebroken.
In januari 2025 sluit ik mijn atelier, en
daarmee een lange kunstenaarscarrière
definitief af. Mijn werken ga ik niet bewa-
ren. Daar zijn ze niet voor bedoeld. Ze
moeten spreken, raken. Daarom mijn op-
roep aan u om ze te tonen, erover te
schrijven en een laatste indruk achter te
l ate n .”

Zijn naam haalde in november Het Pa-
ro o l , in een reportage over kunstenaars
aan het einde van hun loopbaan – en wat
ze dan doen met hun nalatenschap. God-
fried Zöllner, vertelde hij in het artikel,
was van plan een cirkelzaag te huren, de
schilderijen in stukken te zagen en de res-
tanten naar de stort te brengen.

Zover is het nog niet, vandaag staat ten
behoeve van het bezoek een tiental schil-
derijen opgesteld in zijn atelier. Je ziet
mensen in vreemd verwrongen posities,
soms draaien lichamen om elkaar heen,

gezichten hebben een gekwelde uitdruk-
king. Zonder uitzondering zijn de werken
monumentaal, de meeste meten twee bij
één meter. En allemaal zijn ze uitgevoerd
in felle, bijna schreeuwende kleuren. Ze
heten L i e fd e , Kame raadschap, Mar ia
Magdale na, Oly m p i a , P ieta of Caritas Ro-
mana.

HET LEVEN IS MOOI,
MAAR HET KAN OOK HARD EN LELIJK ZIJN

EN DAT KUN JE MAAR BETER WETEN

Waarom verstuurde u die mails?
Godfried Zöllner: „Ik wilde nog een laat-
ste keer in de publiciteit. Niet de publici-
teit dat ik bestá, maar dat ik vertel waar
mijn wérk over gaat. En er was haast bij:
ik ben aan het einde van het huurcontract
voor dit atelier en dat ga ik niet verlen-
gen. Ik heb het idee: als mijn werk niet
meer soepel in de maatschappij past, niet
tentoongesteld wordt, niet verkocht
wordt, dan… Als het niet genoeg weer-
klank heeft, dan moet ik ermee ophou-
d e n .”

Zo is het nu, maar eerst was het anders,
las ik op uw website. U studeerde in 1973
af aan de Rijksakademie van Beeldende
Kunsten in Amsterdam. Had een atelier
aan het Rokin. Werkte vanuit Londen en
Florence. Verkocht werk. Gaf les.
„Ja, ik was succesvol. Na de academie
heb ik hard gewerkt. De eerste tien jaar
verkocht ik ook veel, ik had overal kopers
– Amsterdam, Bonn, Parijs, Houston. Van
het geld dat ik verdiende, ben ik toen een
jaar weggegaan om nieuwe inspiratie op
te doen. Maar toen ik terugkwam, dacht
ik: ik wil iets anders gaan doen dan kunst
maken. Ik had een nieuwe liefde gevon-
den, samen kregen we drie dochters, ik
ben het zakenleven in gegaan. Ik werd
commercieel directeur van een meubel-
keten, daar heb ik nog een opleiding be-
drijfskunde voor gedaan.”

Uw werk als kunstenaar werd gezien,
het werd verkocht. Maar toch hield u op?
„Er was in die tijd meer waarvan ik dacht:
dát is interessant, dát moet je gaan doen.
In mijn nieuwe, zakelijke werk kreeg ik te
maken met het gedrag van mensen, met
wat mensen bezighoudt en wat ze moti-
veert. Als je midden in de maatschappij
staat, ervaar je het echte leven meer dan
in een atelier.”

Dus schildert u nu anders dan toen?
„Ja, heel anders. In die tijd had ik geen

duidelijke motieven. Ik schilderde mooie,
aantrekkelijke vrouwen, niet de wereld in
al z’n echtheid en hardheid: ik wilde be-
hagen en ik wilde verkopen. Dus toen ik
tien jaar geleden met pensioen ging,
dacht ik: nu heb ik een boodschap. En
vanuit die boodschap, vanuit dat verhaal
ben ik gaan schilderen. Want ik heb nu
echt iets te zeggen.”

En wat is die boodschap?
„Ik wil laten zien waar het in het leven
over gaat. Het leven is een reis waarin je
van alles meemaakt: liefde, genot en
vriendschap, maar ook bedrog, lijden of
oorlog. Dat leven is mooi, maar het kan
ook hard en lelijk zijn – en dat kun je maar
beter weten. Tegelijk moet je als mens het
verschil inzien tussen het goede en het
kwade, het mooie en het lelijke, zodat je
zo humaan, zo vriendelijk mogelijk met
andere mensen samenleeft. Dat is het
verhaal dat ik wil vertellen. Schilderen is
een taalvorm voor mij.”

En daarvoor moeten de schilderijen
groot zijn?
„Ja, dat moet. Dit soort werk, deze bood-
schap heeft ruimte nodig. Een beetje zo-
als heiligenbeelden in een kerk, die com-
bineren ook op een monumentale manier
het goede en het gruwelijke.”

GELD IS DE HOOGSTE VORM VAN
WA A R D E R I N G .

ALS KUNST NIET VERKOOPT,
DAN KOMT DE BOODSCHAP NIET OVER

Godfried Zöllner woont in Almere-Bui-
ten. Zijn atelier heeft hij in bedrijfsverza-
melgebouw De Steiger in Almere-Haven.
Het is er helemaal wit en helemaal
schoon: de vloer heeft geen enkele verf-
spetter. Kwasten en tubes verf zie je ook
niet, die heeft hij met het oog op zijn ver-
trek al ingepakt.

Op de kleine tafel waar we aan zitten,
ligt in een envelop een boekje klaar voor
de verslaggever, Godfried Zöllner 2016-
2024, de harde moraliteit heet het. De in-
troductie op de eerste pagina luidt: „De
kunstenaar toont zijn laatste serie grote
schilderijen en tekeningen met indrin-
gend vervaardigde moralistische
t h e m a’s .”

In het boekje staan werken afgebeeld
die hij ook in het atelier heeft opgesteld,
op foto’s zie je schilderijen op tentoon-
stellingen waar hij aan deelnam. Hier en
daar citaten over hem van bevriende kun-
stenaars. „Ik vind het mooi om te zien
hoe hij al werkend in zijn hagelwitte ate-

lier een onderwerp onderzoekt”, staat er
bijvoorbeeld. Of: „De intensiteit van zijn
werk springt voelbaar naar de toeschou-
wer over. Lichamen in de knoop met de
godsdienst en de mythe als een bodem-
loze put.”

Hoe belangrijk is waardering voor u?
„Dat ligt eraan. Er zijn verschillende soor-
ten waardering. Er is de waardering van
dat soort opmerkingen. Ik ben er blij mee,
het is een mooi boekje. Maar een boekje
was nooit de bedoeling. Het is prettig
voor mijn ego, dat wel. Maar de hoogste
vorm van waardering is het verkopen van
je werk – ook al heb ik dat geld niet nodig,
ik heb een goed pensioen. Als de waarde-
ring van het verkopen er niet is, dan komt
de boodschap niet over. Dan functioneert
mijn werk niet.”

Hoeveel schilderijen hebt u gemaakt de
afgelopen tien jaar?
„Een stuk of vijftig, vijf per jaar. Ik haal er
vaak weer lagen af, dan is het niet precies
wat ik wil zeggen. Dus elk werk kost veel
t i j d .”

En hoeveel hebt u verkocht?
„Heel weinig. Drie of vier.”

Hoe verklaart u dat?
„Dat weet ik niet. Al kan ik van alles ver-
zinnen: te groot, te direct, niet vrolijk, uit
de tijd.”

En straks gaat u ze allemaal kapot za-
ge n?
„Als niemand zich met mijn verhaal wil
omringen, dan hoeft het ook niet te blij-
ven bestaan. Als mijn uitspraken inhou-
delijk niet worden gewaardeerd, of vor-
melijk nergens aanslaan, dan mogen ze
we g .”

Twijfelt u nooit? Mensen willen uw
boodschap kennelijk niet horen.
„Twijfel zit niet in mijn systeem. Ik heb
aan de weg getimmerd, ik heb geprobeerd
mijn werk in de samenleving te zetten.
Dertig galeries langs, dat doet niemand.
Mails sturen, ook niet. Jammer, zonde –
verder komt het niet.”

OF JE NOU EEN PRUTSER BENT
OF HEEL SUCCESVOL,

HET GAAT EROM HOE JE JE LEVEN LEEFT

Als u terugkijkt op uw kunstenaarschap,
wat ziet u dan?
„Een moedige vent die gegokt heeft,

De eerste tien
jaar verkocht
ik veel, ik had
overal kopers

O ve r
d e ze
serie

We leven, zo goed en zo kwaad als het gaat. Maar wat
maakt het de moeite waard? Niemand die het definitie-
ve antwoord kan geven, maar menigeen heeft er
ideeën of zelfs sterke gevoelens over. Dat vragen we in
deze serie.
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Zo leest u de
NRC waardering

maar verloren. Ik laat me niet gauw van
de wijs brengen, als het mislukt dan kon
ik dus de berg niet verzetten – veel meer
kan ik er eigenlijk niet van zeggen. Het is
ook niet alles wat ik heb gedaan in het le-
ven, er was meer. En ik weet: als ik straks
alles heb vernietigd, ben ik drie maanden
gedeprimeerd. Nergens zin in, ik raak
down. Maar dat gaat over, de wereld zit
vol mislukte pogingen. En ik ben nog niet
over de finish, er kan nog van alles gebeu-
ren. Er kan nog steeds iemand komen die
mijn werk wil.”

Was het de moeite waard, ook als er nie-
mand meer voor komt?
„Ja, heel erg. Het was ook leuk, ik heb het
met plezier gedaan. En heb ik alles be-
reikt wat ik wilde? Nee, helemaal niet.
Maar elke zucht die je slaakt, elke stap die
je zet: het maakt niet uit of dingen lukken
of niet, ermee leven is uiteindelijk waar
het om gaat. Of je nou een prutser bent of
heel succesvol, het gaat erom hoe je je le-
ven leeft. Ik ben elke dag in mijn atelier
zolang het licht is, dus in de winter korter.
En daar werk ik dan een paar maanden
aan een doek, ik kom ’s avonds thuis,
mijn vrouw vraagt naar mijn dag, ‘ja, ik
was lekker bezig’, kan ik dan zeggen. Het
is een prettige manier van leven voor mij
ge we e s t .”

Wat gaat u straks doen?
„Ik weet het nog niet. Misschien verhui-
zen. Twente, wellicht. Twee van mijn
dochters wonen daar. Het kunstenaar-
schap is dan over, maar dat was het eer-
der ook al eens. Als ik terugkijk: de din-
gen die ik heb gedaan, hadden met elkaar
te maken. Ik was altijd met mensen bezig,
hoe ga je om met elkaar, wat doet ertoe in
het leven. Maar nog eens drie jaar in dit
atelier: nee. Het is klaar.”
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